雨唰唰地下著。大牙灣煤礦籠罩在一片水霧之中。地面上很少有人活動。就連礦部大樓前那個平時很熱鬧的小廣場周圍，也變得冷冷清清；只有幾個從鄉下來的零星小販，拿著一點土特產，躲在職工食堂的屋檐下，筒著手，也不吃喝，聽天由命地等待著買主。
各種機器所發出的聲音，在雨中聽起來格外清脆而響亮。
到處都是淙淙的流水聲，水流都象泥漿一般又稠又黑。
黑水河漲寬了。河上那棵根梢分別倒在兩岸的柳樹，軀干已全被黑水淹沒，只露出一些嫩枝綠葉在水面上搖曳。這座有生命的“橋”已不再起作用；人們要過河到對岸，得繞著走上游的石拱橋。
連日的大雨一掃長期積下的煤塵污垢，使得整個礦區變得清爽了許多。主井下面小山一樣的大煤堆，被雨水洗得油黑發亮，通過礦區的鐵軌蒙上了一層水珠，明晃晃地失去了那種有色金屬的質感。鐵道兩旁青草的鮮綠和遠山云纏霧繞地混沌，都叫人不由生出一縷愁情和傷感來。從山坡黑戶區低短的窩棚中，不時發出男人們粗野的哄笑和吆五喝六的猜拳聲……
從井下上來的礦工，吃完飯就在雨聲均勻的催眠曲中倒頭就大睡。即是無雨的日子，勞累過度的人們上井后主要的愿望也就是睡覺。
天氣的好壞不會影響井下的生產。那里的一切都一如既往地進行著。井下的礦工通常難以想象地面上陰雨日晴的變化。只有當他們升上地面，泡過熱水澡，穿著干燥清爽的衣服走出區隊辦公樓的大門，才使自己切實地置身于地面上的生活中。
煤礦工人并不喜歡陰雨天氣，因為井下常年四季都潮濕陰涼，到處滴嗒著水；他們希望上井后看見燦爛的太陽照耀著一個明亮溫暖的世界——沒有什么人比他們更能感到太陽的親切和可愛了。
是的，倒霉的陰雨天氣使得礦區這么冷冷清清！這么死氣沉沉！人們除了吃飯就是睡覺。睡！不睡再干啥？孫少平倒在自己的床鋪上，卻怎么也睡不著。
幾天來，他一直沉浸在一種異常的激動之中，因為再過幾天，就到了曉霞和他約定的那個充滿浪漫意味的日子。他們將在黃原古塔山后面那棵杜梨樹下相會，以不負他們兩年前那地方定下的愛的契約。呀！什么樣的人生幸福能比得上如此美妙的時刻？年輕的朋友，只有你們才有這樣的激情和想象力……
上個月，親愛的曉霞又到大牙灣來過一次。她那次來是專門向他解釋她和高朗的關系的。因為他流露出的痛苦使她感到不安，便親自跑來和他談這件事——他為此好長時間都沒給她寫信。
她告訴他，她已經和高朗談過，他們之間除過友誼之外，不可能再有別的什么。她和高朗說明了她和他的感情，說她只愛他。高朗表示自己完全尊重他們的關系。她解釋了這件事后，他們緊緊擁抱著哭了。